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Inleiding

Die Desember 1997-uitgawe van History and Theory' fokus op die
vervaardiging van die historiese bewussyn, bedoelende ‘n persoonlike bewus-
wees van die verlede as sodanig en ‘n behoefte om ervarings te verstaan met
verwysing na tyd, verandering en herinnering.” Die kwessie onder bespreking
in History and Theory is die uitgangspunt dat akademiese historici nie die
verlede as hulle eksklusiewe domein kan opeis nie, want midde-in die
samelewing waarin hulle staan, is elke gemeenskap voortdurend besig met die
voorstelling, ordening, interpretasie - skep en herskep - van “‘n verlede’ op s6
‘n manier dat betekenis daaraan gegee kan word. Die historikus se tradisioneel-
wetenskaplike ondersockmetodes om gebeure so betroubaar as moontlik weer te
gee, is nie noodwendig die fokus van die publiek se belangstelling nie: dit is
uitstallings, die rolprent, die verhaal, die herinnering en die getuienis wat die
identiteitsoeke van die individu of die gemeenskap versadig, wat die groeiende
historiese bewussyn in die laat-twintigste eeu dra. Dit kom voor asof
geskiedenis ‘n afsonderlike lewe buite die akademie lei. Die uitdaging vir
historici is om sin te maak uit die verbreiding van die ‘onderwerp’ van hulle
vak: waar staan ‘akademiese historici’ binne ‘n geskiedenis-bedrywende
samelewing?
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Die resepsie van akademiese kundigheid in histories-bewuste gemeenskappe

Die bydraers tot die reedsgenoemde History and theory-uitgawe ondersoek
hierdie kwessie vanuit Amerikaanse en Wes-Europese oogpunt en die situasie
aldaar toon besliste raakviakke met die ervaring van ten minste sekere
gemeenskappe binne die Suid-Afrikaanse samelewing. In sommige gevalle
word akademiese kundigheid selektief in die historiese bewussyn opgeneem; in
ander gevalle bloot genegeer; soms word die akademiese beskouing selfs vanuit
die historiese bewussyn aangeval. Daar word vervolgens na enkele bydraes
Verwys.

Uit James E. Young se bydrae, “Towards a received history of the Holocaust”,
blyk die aandrang op sterker verteenwoordiging van die mitiese herinneringe
van die slagoffers van die Tweede Wereldoorlog in die ‘rasionele
historiografie’ oor hierdie gebeure. Young pleit dat hierdie herinneringe nie
geinkorporeer moet word sonder inagneming van die omstandighede waaronder
dit opgeneem is nie. Hy wil weet:

Who told it, when, in what social and political context? What did the
teller read that morning in the newspapers? ... How did the listener’s
response to a particular story shape the teller’s story as it unfolded?’

Suid-Afrikaanse historici, rolprentmakers en storieskrywers wat beplan om
hulle in die jare wat kom besig te hou met met getuienis wat voor die
Waarheids- en Versoeningskommissie (WVK) gelewer is, mag baat vind by die
ervaring wat Europese historici na 50 jaar met hierdie tipe bronmateriaal
opgedoen het.

In haar bydrae cor museumuitstallings bespreek Susan Crane ‘n omstrede en
openbarende Amerikaanse voorval waar die beskouings van akademiese
historici lynreg gebots het met die persoonlike herinneringe van oorlewendes en
ooggetuies en waar die akademici moes swig voor die druk van laasgenoemde.
Ter viering van die vyftigste herdenking van die Tweede Weéreldoorlog het die
National Air and Space Museum ‘n Enola Gay-uitstalling ontwerp - en
ongemaklike vrae gevra: Het die B-29-vliegtuig wat die atoombom op
Hirosjima gewerp het, werklik ‘n triomf van tegnologie oor tirannie
verteenwoordig en ‘n bloedige oorlog beéindig soos die polities-korrekte
historiese interpretasies dit sedertdien wou gehad het? Of versinnebeeld die
vliegtuig die verwoestende krag van kerntegnologie wat die lewens van
duisende burgerlikes kortgeknip het? Dit mag ook uit die uitstalling se teks
geblyk het dat daar gepoog is om die bemanning van die Enola Gay voor ‘n
morele regbank te dagvaar. Die ontsettende heftigheid waarmee
oorlogsveterane en politici die beoogde uitstalling aangeval het en die feit dat

3. J.E. YOUNG, “Towards a received history of the Holocaust”, History and Theory
36(4), Desember 1997, pp. 42-43.
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die kuratore uiteindelik wel teruggedeins het, ontbloot volgens Crane die mate
waarin die uitstalling die verwagtings van die histories bewuste publiek
omvergewerp het. Die Smithsonian-Instituut wat vir die uitstalling
verantwoordelik was, is eerder daarvoor bekend dat hulle die herinneringe aan
die Amerikaanse oorwinning tydens die Tweede Wéreldoorlog as ‘n heroiese
gebeurtenis verskans. ‘n Hele generasie Amerikaners het hulle persoonlike
herinneringe aan die oorlog binne so ‘n positiewe konteks gekoester. Hulle
verontwaardiging met die gepeuter aan hulle historiese bewussyn resoneer met
die ontnugtering van die generasies wit Suid-Afrikaners wat die Apartheidsjare
as positief beleef het en tans met die donker keersy daarvan gekonfronteer
word. Een resensent het die Amerikaanse situasie soos volg probeer
verduidelik:

It is probably asking too much of people who have thought for fifty
years that they owed their life to President Truman’s decision to
drop the bomb to reflect objectively about whether his decision was
morally justified. At its core that asks people to consider the
possibility that their life was not worth living.5

Hans Kellner, wat Richard Rorty ‘the philosopher of redescription’ noem, haal
hom soos volg in dié verband aan:

Ironism, as I have defined it, results from awareness of the power of
redescription. But most people do not want to be redescribed. They
want to be taken on their own terms... The best way to cause people
long-lasting pain is to humiliate them by making the things that
seemed most important to them look futile, obsolete and powerless.®

Die verskil tussen die Amerikaanse en die Suid-Afrikaanse situasie, is dat
Amerikaanse politici die verwronge verbeelde verlede van hulle
oorlogsveterane en di€ se nageslag beskerm en sodoende in stand hou: die
Enola Gay-uitstalling is ‘onskadelik’ gestel voordat dit gevoelens van skuld en
skaamte by toeskouers kon wek vir die lyding wat die Hiroshima-bom, die
kern-era en die Koue Oorlog in die algemeen veroorsaak het.” Wit Suid-
Afrikaners, by name die Afrikaners, is die konfrontasie met hulle verwronge
persepsies oor die verlede nie gespaar nie. En dit is nie net die Apartheidsjare

S.A. CRANE, “Memory, distortion and history in the museum”, History and Theory
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LINENTHAL en T. ENGELHARDT (Reds.), History Wars: the Enola Gay and other
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7. S.A. CRANE, “Memory, distortion and history in the museum”, History and Theory
36(4), Desember 1997, p. 60.

Historia 44(1), Mei 1999, pp. 5-27.



Lizé Kriel

self nie, maar ook die geykte beskouings oor Afrikanergeskiedenis in die
algemeen, wat in heroénskou geneem word.

Vir sommige is die ontnugtering in die venerasie van mitiese figure en gebeure
soos deur die staat, die skool en die voorgeslagte voorgehou is, volkome. Wat
vir hierdie Afrikaners oorbly, is om hulle eens onaantasbare, nou gedebunkte,
kollektiewe herinneringe self te ironiseer. In Hatfield se Boerebar pryk
portrette van die Slag van Bloedrivier saam met knipsels uit Beau Brummel se
fotoverhale. Op sanger Valiant Swart se logo is die roer van die berede Boer,
eens sy trots en historiese simbool van daadkrag en oppermag, met ‘n kitaar
vervang. Afrikaanse kopiéskrywer Leon Jacobs het die historiese Retief-
Dingane-ontmoeting as tema vir ‘n wegneemhoender-advertensie gekies, maar
Kla dat sy swart kollegas die humor meer waardeer het as sy taalgenote Dit
laat ontstaan ook die vraag of die ontgogelende humor van die Boerebar se
geskiedenisuitstalling noodwendig gesnap word.

Daar is ook Suid-Afrikaners wat, soos die Amerikaners, protesteer teen die
hersiening van hulle herinneringe aan die verlede. By hulle hou die Afrikaner
se historiese bewussyn van die Groot Trek, soos dit sedert die begin van die
ecu was toe Gustav Preller verbeeldingryk begin skryf he:, steeds stand. Hulle
put regverdlgmg daaruit vir die Afrikaner se aparte voortbestaan in Afrika.’
Ter illustrasie: in dieselfde tydskrif waarin die kopiéskrywer koggel met die
onimoeting tussen Dingane en Retief, begrond ‘n Afrikaner in haar middel-
twintigs haar keuse om in Suid-Afrika aan te bly in haar ‘plig teenoor Piet
Retief’’® en verwys ‘n veertigjarige professionele man na Suid-Afrika as die
land wat met sy ‘voorouers se bloed gekoop is’ M

Wat die meeste opval, is dat nég diegene wat ontnugterd, nog diegene wat
verdedigend reageer op die heromskrywings van hulle historiese bewussyn, dit
as eerste opsie oorweeg om hulle tot akademiese navorsingsresultate te wend
vir uitsluitsel. Die bittereinders glo eenvoudig onwrikbaar in wat hulle geleer is
en die ontnugterdes - is hulle agterdog in akademiese geskiedenis-beelde wat
keer op keer politiek korrek opgedis word, onomkeerbaar? ‘n Intellektuele
onverskilligheid is te bespeur. Indien daar belangstelling in revisionistiese
kommentaar vanuit die akademie bestaan, ontlok dit kabbelende eerder as
glowende reaksie. Historikus Jay Naidoo se Tracking down historical myths
kom byvoorbeeld nie in bogenoemde voorbeelde ter sprake nie. Twee dekades
gelede is professor F.A. Van Jaarsveld geteer en geveer toe hy dit gewaag het

8. J. ROUX, “Staan opsy baas Piet, hier kom ‘n hoenderadvertensie”, De Kat 13(12),
Junie 1998, p. 22.
9. Sien F.A. VAN JAARSVELD, “Die Groot Trek in die historiesc bewussyn van die

Afrikaner”, in J.S. BERGH (Red.), Herdenkingsjaar 1988. Portugese, Hugenote en
Voortrekkers (Pretoria, 1988), p. 115.

10. J. VAN ZYL (red.), “Oo00, vaderland! Wit Afrikaners vandag”, De Kat 13(12), Junie
1998, p. 64.

11 Iid.,p.64.
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om navorsing te doen oor aspekte van sy volksgeskiedenis wat onwrikbaar
geglo is. In die huidige klimaat is dit onwaarskynliker dat historici soveel
aandag kan verwag.

Meer as een bydraer tot die History and Theory-uitgawe wys op die sterk
historiese inslag in die produksies van die internasionale rolprentbedryf. Soos
hulle Amerikaanse eweknieé, berus Suid-Afrikaners wat toegang het tot hierdie
media, se bewussyn van wéreldgeskiedenis in ‘n groot mate op ervaring uit
‘dokudramas’, rolprente waarin fiktiewe verhale of aangepaste ‘ware’ verhale
in ‘n geloofwaardige visuele milieu uitgespeel word. Ek vermoed dat die
Vietnam-oorlog vir baie Suid-Afrikaners die rolprent Platoon is, die
Middeleeue, Braveheart."> Vir myself is die Kambodja-oorlog dit wat ek in The
killing fields gesien het en in P.J. Haasbroek se Die jaar nul gelees het. Die
visuele impak van die rolprent en die boeiende verhaallyn van die Haasbroek-
fiksie is my herinnering aan hierdie geskiedenis, dit leef steeds in my
verbeelding, terwyl ek nie eers meer kan onthou 6f ek aantekeninge daaroor uit
my derdejaarhandboek gemaak het nie. Nog ‘n lukraak-voorbeeld: wat ‘n
Afrikaanse Geskiedenis IT-klas in 1998 van Danie Theron weet, is die ‘storie
wat lank terug op TV’ was, die verhaal uit P.W. Grobbelaar se Groot
Afrikaanse Heldeboek en ‘n (verwarring met Gideon Scheepers) ‘n gedig wat
hulle ‘op hoérskool gedoen het’. Die studente in die Engelssprekende klas wat
iets van Nigerié se geskiedenis weet, is dié wat Engels as vak neem en Chinua
Achebe se Things fall apart gelees bet. Wat ons onthou, is skynbaar die stories
wat ons gesien en gelees het.

‘n Eerste stap om hierdie gebrek aan kommunikasie tussen akademiese
geskiedenis en die historiese bewussyn af te breek, sou vir die akademici wees
om te aanvaar dat dit onvanpas is om aan mites, fantasie en herinnering ‘n
minderwaardige plek in die bestudering van die verlede toe te ken bloot op
grond van die rol wat verbeelding in die totstandkoming daarvan speel. Hoe eg
historiese gebeure ook al is, verduidelik Hayden White, sodra dit vertel word,
dit wil sé sodra historici daaroor skryf, tree dieselfde literére tegnieke en
strategieé in werking as wat vir die skryf van fiktiewe letterkunde of die maak
van rolprente ge:ld.13 Wanneer die verlede wetenskaplik-histories benader word,
is verbeelding in die uiteindelike konstruksie van die narratief ‘n ewe
onontbeerlike bousteen as substansiéle getuienis wat aan interne en eksterne
kritiek onderwerp is. Die verskil tussen ‘n ‘feitelik historiese’ en fiktiewe
weergawe van die verlede is formeel, nie substantief nie: dit 1€ in die relatiewe
gewig wat aan die konstruktiewe elemente gegee word."* Historici is dus nie in

12. Sien M. STURKEN, “Reenactment, fantasy, and the paranoia of history: Oliver Stone’s
Docudramas”, History and Theory 36(4), Desember 1997, pp. 64-79; V. SCHOBACK,
“The insistent fringe: moving images and historical consciousness”, History and
Theory 36(4), Desember 1997, pp. 20.

13. H. WHITE, Tropics of discourse. Essays in cultural criticism (Baltimore, 1978), p.
121.

14.  Iid.,pp. 57-58.
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‘n posisie om die fantasie-element in die vervaardiging van narratiewe oor die
verlede te veroordeel nie, hulle is immers self aandadig daaraan.

It seems [therefore] useful to open a dialogue among diverse
producers of history for whom the past is always both real and
imagined, and whose intellectual and creative lives exist both within
and beyond the academy.”

Die historikus sal waarskynlik haar ondersoeksterrein op die vooraand van die
puwe millennium in pas moet bring met hierdie gewaarwordings. Dit is
skynbaar nie die ‘akademikus’ se rol om uit al die verskillende verlede-beelde
die beste een te selekteer en dié as gesaghebbend voor te skryf nie - die
samelewing wend hulle nie meer maklik tot sodanige voorskriftelikheid nie.
Die pleidooi dat die akademikus se nougesette en indringende ondersoek van
primére getuienis en die omslagtige magistrale of doktorale pak papier wat
daaruit voortvloei die betroubaarste weergawe bied, word verswelg deur
toegankliker, aantrekliker, opwindender en verstaanbaarder populére aannames
en aanbiedinge - om nie te praat van historici se onderlinge onderonsies wat
hulle aansprake ondergrawe nie. White se beskouing oor stories en plotte stel
die hele denkwyse in terme waarvan dié wiére storie gevind moet word, immers
ter syde: deur die spesifieke wyse waarop dokumentére bewyse gerangskik
word, sonder dat afbreuk gedoen word aan die waarheid van die ‘feite’ wat
geselekteer is, kan ‘n bepaalde gebeurereeks immers op ‘n hele aantal maniere
‘geplot’ word om verskillende ‘stories’ te vertel.'®

Gevierde kultuurhistorikus Roger Chartier bepleit ‘n benadering waarin gefokus
word op die “process by which meaning is constructed”."” Die historikus sou
haar ondersoek na hierdie dinamiese proses kon verskuif: die ‘verlede-
verbeeldings’ wat voortdurend binne en buite die akademie beslag kry, kan in
oénskou geneem word - daardie verlede-beelde wat besig is om te vervaag, dié
wat nog redelik algemeen voorkom sowel as dié wat in die proses van
konstruksie is. Die onderwerp vir ondersoek is waarskynlik eerder die doel
waarvoor gemeenskappe verlede-beelde skep en die wyse waarop dit uiteindelik
binne ‘n samelewing funksioneer.

In hierdie artikel word die rol van herinneringe in die verbeelding van die
verlede bestudeer. Hoewel die herinnering en herinneringskrif tradisioneel as
historiese bron erken word, is die akademiese nut daarvan in die verlede maklik
onderskat weens die ‘feitelike’ onbetroubaarheid van die inhoud. Die nou
algemeen-erkende sielkundige navorsing wat die feilbaarheid en selektiewe

15. A-L. SHAPIRO, “Whose (which) history is it anyway?” History and Theory 36(4),
Desember 1997, p. 3.
16.  H. WHITE, Tropics of discourse. Essays in cultural criticism, p. 61.

17. R. CHARTIER, Cultural history: between practices and representations (Ithaca, 1988),
pp. 13-14.
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werking van die menslike geheue uitgewys het,'® het die fantasie-element in die
konstruksie van herinneringe op die voorgrond geplaas. Dit stel ‘n voorbehoud
aan historici wat die stemme van oorlewendes en ooggetuies (wat moeilik
oortuig gaan word dat wat hulle gesien het nie werklik is wat gebeur het nie) in
hulle navorsing wil insluit. Die bruikbaarheid van herinneringe hoef nie in die
eerste plek in die feite wat dit onthul, of nie in staat is om te onthul, gesoek
word nie. Daar 1€ wel groot moontlikhede in die aanwending van herinneringe
om die wyse waarop ‘n historiese bewussyn verbeel word, af te lei. ‘n
Vertrekpunt sou kon wees om te probeer vasstel waarom die samelewing so
skerp bewus - waarskynlik selfs behep - met herinnering is.

Aanduidings van ‘n herinnering-behepte samelewing

Onder die histories-bewustes buite die akademie, is die ‘fascination with
memory’, soos Michael Kammen dit noem, tans inderdaad groot. Die
wetenskaplike publikasies wat met die woord ‘memory’ op die titelblad uit
uitgewershuise stroom, spreek van akademici se aanklank by dié mode-
verskynsel en hulle gretigheid om daaruit sin te maak.”® In ‘n bespreking van
een so ‘n publikasie, probeer Kammen die faktore wat tot hierdie herinnering-
beheptheid bydra, identifiseer. Kammen skryf vanuit Amerikaanse perspektief,
maar hy spreek hom uit oor wéreldgeskiedenis. Suid-Afrika blyk nie af te wyk
van die breé neigings wat aangedui word nie.

Die eerste faktor wat Kammen noem, is ‘n oplewing in die georganiseerde
herdenking van historiese gebeure onder die finansi€le borgskap van die
regering, privaatinstansies of beide. Ongeag of die reaksie daarop positief,
negatief of gemeng is, sulke herdenkings stimuleer die belangstelling in die
verlede. “We remember because we are prodded to do so....”” Die onlangse
verandering van openbare vakansiedae in Suid-Afrika illustreer die rol van
politici in hierdie verband: die koms van Van Riebeeck is tot 1994 op 6 April
onthou, maar daarna vervang deur die nuwe herinnering aan die eerste
demokratiese verkiesing op 27 April. Daar is geen amptelike herinnering aan
Republiekwording meer nie, maar wel aan die 1976-opstand van swart skoliere

18. R. DEKKER, “Egodocumenten: een literatuuroverzicht”, Tijdschrift voor Geschiedenis
101, 1988, p. 170; P.H. Hutton, History as an art of memory (Hanover, 1993), p. 67.
Soos aangehaal in D. Gordon, “Review Essay”, History and Theory 34, 1995, p.
346.

19. Enkele voorbeelde: J. LE GOFF, History and memory (New York, 1992); J.E.
YOUNG, The texture of memory: Holocaust memorials and meaning (New Haven,
1993); 1. IRWIN-ZARECKA, Frames of remembrance: The dynamics of collective
memory (New Brunswick, 1994); M.K. MATSUDA, The memory of the modern (New
York, 1996); J. LEERSSEN, Remembrance and imagination. Patterns in the historical
and literary representation of Ireland in the nineteenth century (Notre Dame, 1997).

20. M. KAMMEN, “Review Essay: I. IRWIN-ZARECKA, Frames of remembrance: the
dynamics of collective memory”, in History and Theory 34, 1995, p. 247.
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op 16 Junie. Die interne verdeeldheid binne gemeenskappe wat algemeen as
homogeen beskou word, word ook deur amptelike herdenkings aan die lig
gebring.21 Sommige Afrikaners gaan op 16 Desember voort met Geloftedag,
ander val in by die meer inklusiewe Versoeningsdag. Die Suid-Afrikaanse
voorbeelde beaam Kammen se gewaarwording:

The fact that so many of these events turned out to be controversial
bas heightened our recognition that collective memory is, indeed,
socially constructed. ”

Kammen se tweede faktor is ewe toepaslik op die Suid-Afrikaanse situasie. Hy
identifiseer ‘n groeiende besorgdheid oor multi-kulturalisme, wat volgens hom
die belangstelling van groepe in hulle eie herinneringe en tradisies versterk -
soms gepaardgaande met etniese trots en rasse-bewustheid. Neem as voorbeeld
die Klein Karoo Nasionale Kunstefees (KKNK): op die vooraand van die vierde
fees in April 1998 moes die organiseerders dit baie hard deklameer dat hulle
‘oop en inklusief [wou] wees’,” deels om hulself hoorbaar te maak bo die
oordonderende teenwoordigheid van hulle hoofborg (“Dis geen geheim dat die
behoud en bevordering van Afrikaans die hoofrede is waarom Nasionale Pers
as borg betrokke geraak het nie”?*); deels uit vrees vir toenemende aanduidings
dat etnies-bewuste Afrikaners die kunstefees as kulturele platform sou wou
kaap. Die definisie van ‘n etniese geheue wat Kammen by sy Amerikaanse
bespreking van hierdie tweede faktor insluit, maak ook die KKNK-verskynsel
meer verstaanbaar:

[Real or imaginary] ethnic memory is mot a set of events
remembered, but rather a set of imstincts, feelings, intimacies,
expectations, patterns of emotions and behaviour; a sense of reality;
a set of 2sstories for individuals - and for the people as a whole - to
live out.

Die tipe kuns wat feesgangers in 1997 en veral in 1998 geaffronteer het, het die
gestereotipeerde  Afrikaner-etniese geheue uitgedaag; die verwagtings wat
déarbinne gekoester sou word, ontnugter. Die KKNK-polemiek laat ook die
vraag ontstaan in watter mate groepe binne die Afrikaner-gemeenskap die
honderdjarige herdenking van die Tweede Anglo-Boereoorlog as eksklusiewe
Vryheidsoorlogsfees gaan opeis en watter oogmerke met sulke vierings gestel
gaan word. Dat die voorbeelde in hierdie paragraaf uit die

21.  Ivid.,p. 252.
22. Iid., p. 247.

23. M. MINNAAR, soos aangehaal in S. SCHOOMBIE, “Karoofees: die kunste
ondergronds?” De Kat 13(9), Maart 1998, p. 51.

24. S. SCHOOMBIE, “Karoofees: die kunste ondegronds?” De Kat 13(9), Maart 1998, p.
54.

25. M. NOVAK, The rise of unmeltable ethnics (New York, 1972), pp. 4748, as quoted
in M. KAMMEN, “Review Essay”, History and Theory 34, 1995, p. 248.
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Afrikanergemeenskap geneem is, sluit natuurlik nie uit dat etniese trots ook
onder ander Suid-Afrikaanse gemeenskappe ‘n belangstelling in die verlede
aanwakker nie.

Met die derde stimulus wat Kammen as oorsaak vir die herinnering-beheptheid
van die hedendaagse samelewing identifiseer, fokus hy spesifiek op Duitsland,
Frankryk en die Verenigde State, waar daar gedurende die afgelope dekade ‘n
peiging ontstaan het om die Nazi-slagting onder die Jode te ontken. In Suid-
Afrika word hierdie aspek van die Tweede Wéreldoorlog anders onthou as deur
oorlewendes en kinders van oorlewendes in Europa en Amerika. Dis ‘n
herinnering gegrond op boekekennis wat vanweé die ooglopende korrelasie
nader getrek is toe Wouter Basson se betrokkenheid by planne om swartmense
chemies uit te wis, voor die WVK aan die lig gekom het.”® In hierdie geval
word die kollektiewe historiese bewussyn in Suid-Afrika nie deur dieselfde
debat gevoed as in Europa nie. Dat slagoffers van die Holocaust vyftig jaar
later bedenkinge het oor die wyse waarop hierdie gebeure onthou, verstaan en
voorgestel word, mag wel rede tot besinning wees vir Suid-Afrikaanse
opvoedkundiges en meningsvormers wat die samelewing se ‘onthou’ van die
apartheidsjare rig en in die toekoms gaan rig. So waarsku die prominente
professionele historikus Arno Mayer dat die daarstelling van openbare
kollektiewe herinnerings in die vorm van martelare, monumente en museums
nie ‘n polities-onskuldige of histories-toevallige verskynsel is nie. In die geval
waar herinneringe ‘n onaantasbare gewydheid begin aanneem ten koste van
vrye denke of waar persone en hulle optrede bo verdenking en buite trefafstand
van kritiek verhef word, hetsy deur die “harde hande van die ou regering of die
politiek korrekte politoer van die nuwe elite”,” is dit ongewens.

Kammen noem sy vierde faktor die vertraagde herinnering-sindroom: die
naastenby vyftien jaar-verwaarlosing- of onderdrukkingsfase wat die
kollektiewe oplewing van herinneringe aan groot historiese krisisse voorafgaan.
Die Amerikaanse Burgeroorlog van die 1860’s is eers sedert die 1880’s wyd
herdenk. Die oorvloed ondersoeke na die slagting onder die Jode tydens die
Tweede Wéreldoorlog was in effek eers sedert die jare sestig ‘n onderskeibare
fenomeen. Nog ‘n voorbeeld is die Amerikaanse weermag se Viétnam-veterane
wat eers twaalf tot vyftien jaar na die oorlog in Suidoos-Asi¢ hulle
oorlogservaringe openlik begin herleef het - vandaar die toenemende
gewildheid van Viétnam-stories (rolprente, televisieprogramme en memoires)
eers sedert die 1980’s.”

Is daar in die Suid-Afrikaanse geskiedenis voorbeelde wat hierdie teorie
bevestig? Die 1838-Slag van Bloedrivier is ca. 1860 vir die eerste keer op

26.  Berigte en spotprente in Beeld, 14-20 Junie 1998.

27. F. GREYLING, “Dié uiters leesbare biografie oor Bram Fischer soos ‘n breekyster”,
Beeld, hoofartikelbladsy, 15 Junie 1998.

28. M. KAMMEN, “Review Essay”, History and Theory 34, 1995, p. 249.
Historia 44(1), Mei 1999, pp. 5-27.
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georganiseerde wyse kollektief gedenk. ? Is die feit dat wrakstukke van Samora
Machel se vliegtuig na twaalf jaar weer aandag trek™ bevestiging van hierdie
sindroom, of is dit bloot toevallig dat die WVK die saak juis nd verloop van
hierdie periode van vertraagde herinnering weer ophaal? Indien die teorie oor
vertraagde herinnering-sindroom universeel van toepassing is, hou dit in dat die
huidige WVK-sittings juis saamval met die tydstip waarop slagoffers van die
traumatiese landwye noodtoestand van die middel-tagtigs se herinneringe ‘los’
behoort te kom. Vir hulle het die twaalf/vyftien jaar periode van geheue-
onderdrukking pas verstryk. Buite-om die politicke situasie wat
getuienislewering in hierdie stadium voor ‘n amptelike kommissie moontlik
maak, mag die vrystelling van hierdie vertraagde stres ‘n rede op sigself wees
vir die oorweldigende impak wat kollektiewe apartheidsherinneringe juis n6d
het.

‘n Opvallende analoog met Amerikaanse Viétnam-veterane is die lede van die
voormalige Suid-Afrikaanse Weermag wat gedurende die sewentiger- en
tagtigerjare in Angola en Namibi¢ (‘Suidwes’) geveg het. Ontnugterde
Afrikaanse soldate het kort na afloop van hulle oorlogservaring deur middel
van hulle sogenaamde ‘Grensliteratuur’ gerebelleer: daar was Deon Opperman
se drama Moére is ‘n lang dag (1986) en Alexander Strachan se bundel n
Weéreld sonder grense (1984). Etienne van Heerden se My Kubaan (1983) staan
ook uit in hierdie genre van (feit + fiksie = ) faksionele metanarratiewe wat
met hulle geskrewe protes eerder in die verloop van die geskiedenis wou ingryp
as om dit te probeer opteken ! Maar hoe onthou en verwerk die res van die
grensvegters (wat anders as ‘n Van Heerden of ‘n Strachan, geglé het in ‘n
Totale Aanslag) hulle oorlogstres na ‘n dekade en ‘n half?

Van Heerden het sy grensverhale in 1994 weer in ‘n toespraak opgehaal.
Volgens hom het die Afrikaners wat in die Totale Aanslag geglo het - ek
vermoed hy verwys na diegene wat slegs sekondére herinneringe aan die
grensoorlog het, dit wil sé diegene wat hulle herinneringe uit joernaliste se
berigte en moontlik ook uit stories soos syne saamgestel het - intussen hulle
historiese bewussyn by die nuwe media-aanbiedinge aangepas het. Hulle het in
1994 met groot aanpasbaarheld/oppommmme “Berstedagkoeverte van Mandela
se gekanoniseerde gesig” gekoop en daarmee die nuwe meersterkodes van die
Nuwe Suid-Afrika wat die Totale Aanslag/Rooi Gevaar-kodes opgehef het,
omhels. Hier is dus nie ‘n korrelasie met die Amerikaanse samelewing vir wie
die Viétnam-ervaring danksy Oliver Stone™ asof hulle eie kollektiewe ervaring
geword bet nie. In die historiese bewussyn van die pas beskryfde wit Suid-

29. G. LEACH, The Afrikaners: their last Great Trek (Johannesburg, 1989), p. 12.
30. T. SWANEPOEL, “Machel-viiegramp ‘’n sluipmoordaanval’”, Beeld, 25 Junie 1998.

3t E. VAN HEERDEN, “Vanuit eie werk: Die skrywer as historiograaf”, Tydskrif vir
Letterkunde 32(3), Augustus 1994, p. 7.

Iid., p. 8.
Self ‘n Viétnam-veteraan en vervaardiger van die rolprent Platoon.
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Afrikaners is die Viétnam-oorlog waarskynlik ‘n duideliker herinnering as die
‘oorlog in Suidwes’.

Hoe staan sake met die teenoorstaande groep, daardie Suid-Afrikaners wat diep
herinneringe, persoonlike ervaring van Angola het: die eweknie€ van die
eerstehandse Amerikaanse veterane? Soos ook elders in hierdie referaat, fokus
ek weer op die Afrikaner-voorbeeld, omdat hierdie gemeenskap se kultuur vir
my die toeganklikste is: In Suid-Afrika maak hulle wel nie flicks soos Stone
nie, maar Alexander Strachan het ten minste gekom tot artikel in ‘n
glanstydskrif waardeur hy sy eie en ‘n enkele ander veteraan se diep
herinneringe aan die kollektiewe historiese bewussyn van die
Afrikanergemeenskap oopgestel het - na ‘n vertragingsperiode van ongeveer
dertien jaar.** Soos met die Amerikaners, onthou die Afrikaner-veterane op
uiteenlopende wyses: Strachan beweer dat hy

die bosoorlog in ‘n onbetrokke, nie-kritiese manier ervaar het,
sonder haat of liefde vir enige van die kante.*

Sy voormalige kameraad beskuldig hom daarvan dat hy baie verander het, “‘n
ander persoonlikheid’ gekry het:

Ek wil hé jy moet my in jou artikel quote, Apartheid is ‘n juweel in
vergelyking met kommunisme soos ek dit persoonlik in Rusland en
China ervaar het.*®

Daar is reeds verwys na die rol wat films en beeldmateriaal in die stimulering
van ‘n herinnering-beheptheid in ons samelewing speel. Dit is dan nie
verbasend dat Kammen dit as sy vyfde faktor noem nie. Hy verwys na die
toenemende gesaghebbendheid van films en dokumentére dramas wat - met
neo-Rankeaanse ywer - voorgee om die geskiedenis te vertel ‘soos dit werklik
was’. Dit gaan vir hom gepaard met ‘n toenemende vertroue wat gestel word in
die geloofwaardigheid van joernaliste wat op die toneel was toe die sensasionele
gebeur het.

The partial yet mediating memories of reporters and those they
interview are interlinked uncritically by a general public that is
notably credutous.”’

Kyk maar net hoe goedgelowig aanvaar mense koerante se gekkedag-grappe
jaar na jaar op 1 April!

Die aard van die kollektiewe herinneringe oor Suid-Afrika wat deur rolprente
ingeprent is, word miskien die duidelikste omskryf deur regisseurs wat

34. A. STRACHAN, “Terug na die Caprivi”, De Kar 10, Julie 1995. Die artikel is ook
opgeneem in Strachan se bundel Agter die suikergordyn (Kaapstad, 1997).

35. id., p. 75.
36. Ibid., p. 74.
37. M. KAMMEN, “Review Essay”, History and Theory 34, 1995, pp. 249-250.

Historia 44(1), Mei 1999, pp. 5-27.
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doelbewus ‘iets anders’, as kommentaar op die norm, probeer aanbied. Let op
hoe die beskrywing van wat die 1998-uitgereikte rolprent Fools nié wil wees
nie, die kollektiewe herinneringe aan die Suid-Afrikaanse geskiedenis wat deur
talle voorafgaande rolprente gevestig is en nou steeds deur die gehoor verwig
word, definieer:

Fools is no easy ‘apartheid anger’ bandwagon film ... no easy
propaganda piece.38

Om regisseur Ramadan Suleman self aan die woord te stel:

I didn’t make the movie to please people ... We live in a world of
agreeing and disagreeing. Patrick’s character is a human being just
like any other. Previously in ‘apartheid’ movies blacks were always
passive hero/victims with whom you had to sympathise. Fools is not
about devils and angels. After all, black people are full of
contradictions.... (U)p until today I don’t think South African
literature has moved forward. [Njabulo] Ndebele’s book [waarop die
film gebaseer is] is not a book of slogans. Everyone knows we were
oppressed but apartheid is a way of life. So okay, what’s next? How
do you show people surviving these conditions. Patrick’s character
in the film is a human being like any other. I mean, at the time of
the French revolution there were probably 30-million people there
but they weren’t all involved in storming the Bastille.”

Suleman se betoog wys op ‘n paar dinge: dat die meeste kykers veronderstel
dat rolprente sil stereotipeer, dat flicks vol een-dimensionele goed/sleg-
karakters behoort te wees. Dit is die verwagting wat deur hulle bestaande
rolprent-ingegewe kollektiewe herinneringe gestel word. Akademiese historici
behoort te kan identifiseer met die genuanseerde kultuurhistoriese milieu
waarmee ‘n regisseur soos Suleman hierdie verwagting in ‘n rolprent soos
Fools probeer deurbreek. Die vraag is of ons hoegenaamd in die vervaardiging
daarvan geken is, maar selfs nog belangriker, of ons die waarde van so ‘n
rolprent as hulpmiddel in geskiedenisonderrig besef en in staat sal wees om dit
in ‘n kurrikulum in te werk. Die subtiele aanklag wat uit Suleman se betoog
deurskemer, is immers dat dit ‘die geskiedenis® was wat mense wysgemaak het
dat die storming van die Bastille die somtotaal van Franse lewe op 14 Julie
1789 was. Die beskuldigende vinger wys in die rigting van die akademie.

Die sesde en sewende verklarings wat Kammen vir die Westerse samelewing se
toenemende bewustheid van historiese herinneringe identifiseer, wek
terselfdertyd by hom kommer. Hy voer aan dat massa-kultuur ‘n groot hap van
die mark vir wat as ‘historiese herinnering’ deurgaan, opgeraap het. Hy verwys

38. A. WORSDALE, “Tales of Township Life”, Mail & Guardian, 22-28 May 1998, p. 3.

39. R. Suleman, as quoted in A. WORSDALE, “Tales of Township Life”, Mail &
Guardian, 22-28 May 1998, p.3.
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na die toenemende gewildheid van Elvis Presley se Graceland en Walt Disney
se kits-opgediste weergawes van die Amerikaanse geskiedenis.*’ Anders as die
VSA, het Suid-Afrika die voordeel dat nie al die nuwe historiese plekke van
herinnering volkome nuwe konstruksies is nie, maar dikwels ou historiese
komplekse is, soos Robben Eiland, wat slegs nuut-ontdek word in hulle
hoedanigheid as kwekers van historiese bewussyn. Die tradisionele
Amerikaanse historiese besienswaardighede soos byvoorbeeld Mount Vermont
trek jaar na jaar minder van die miljoene toeriste as die nuwe, soos Kammen
dit stel, ‘pseudo-historiese tema-parke’.*' Die naaste wat Suid-Afrika in hierdie
stadium daaraan kom, is waarskynlik Gold Reef City - of erger, die Lost City,
waarvan menige toergids kan getuig dat juis hiérdie plastiese ervaring vir vele
buitelanders die verpersoonliking van Afrika-erfenis word.

Die pruttende ontevredenheid van ons akademici oor hierdie neiging maak
ongelukkig, skynbaar, geen hond haaraf nie. Historiese herinneringe wat
vermaak, is dié wat aandag kry. En finansiee] oorleef. Aldus Kammen se
sewende faktor:

Memories have become a consumer commodity.*

Hoe lank sal ‘publish or perish’ nog die motto van akademiese historici wees,
voordat dit vervang word met ‘bemark of beswyk’, of ‘package or perish’.

(T)o package the past as “heritage”, an attractive leisure-time
pursuit,43

is vir Kammen ‘n misleidende sameflansing van kollektiewe herinnering.
Nogtans is dit waarskynlik een van die weinige invalshoeke waarmee akademici
toegang tot die massa se historiese bewussyn kin kry. Dit is ‘n manier waarop
die groot poel van akademiese kundigheid tog in ‘n gekommersialiseerde
samelewing geabsorbeer kan word. Sedert 1998 bied die Departement
Geskiedenis en Kultuurgeskiedenis aan die Universiteit van Pretoria een van die
verpligte hoofvakke aan in ‘n nuwe, beroepsgerigte kursus, Erfenis en
Kultuurtoerisme. Terwyl daar aan geen van die strenger akademiese
geskiedenis-kursusse ingeboet is nie, was hierdie terselfdertyd ‘n gewigtige
toetrede tot die memory-mark.

In die agste plek word dit uit Kammen se bespreking duidelik dat
getuienislewering, soos voor die WVK, inskakel by ‘n universeler neiging wat

tesame met al die voorafgaande faktore bevestiging is van die herinnering-
bewustheid wat in gemeenskappe oral-oor die wéreld gedy:

40. M. KAMMEN, “Review Essay”, History and Theory 34, 1995, p. 250
41.  Ibid., p. 250.
42.  Iid, p. 250.
43.  id, p. 250.

Historia 44(1), Mei 1999, pp. 5-27.
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The growing recognition that publicly validating personal memories
can be an overtly self-affirming or llberatmg act [vir slagoffers] ..
or an act of conscience for past misdeeds.*

Ten slotte verwys Kammen na die beemdlgmg van die Koue Oorlog as sterk
impetus vir herinnering om te floreer.* Die New World Order het nie alleen
die Amerikaners en oud-Joegoeslawiérs (wat Kammen ophaal) nie - ook nie in
die minste Suid-Afrikaners nie - in staat gestel om hulle beskouings oor sake
soos kommunisme, etnisiteit en nasionale identiteit in hero&nskou te neem.
Hoewel ou skewe herinneringe nou deur nuwes vervang is, is die nuwes nie
noodwendig ‘meer reguit’, asof beter verantwoord of emosioneel minder gelaai
nie. Sekere (hoewel nou andere) openbare kollektiewe herinneringe word steeds
ten koste van ander voorkeur gegee. Nietemin het hierdie proses die
moontlikheid geskep vir ‘n groter gewaarwording van herinnering: die besef
dat herinneringe skeef kén gewees het, of vals, 6f half, soos Antjie Krog
beweer:

How do we make our memories whole? Perhaps it is impossible, but
we could at least try to situate them in the larger framework of what
was happening while those memories were formed.*

Hoe moet historici reageer op ‘n herinnering-bewuste/behepte samelewing? Die
ooglopende wyse waarop historici op die verbreiding van die historiese
bewussyn buite die akademie kan reageer, sou wees om groter direkte insae in
hierdie populére omset van kollektiewe herinneringe te probeer kry, soos
byvoorbeeld met ‘n kursus in Erfenis en Kultuurtoerisme. Daar bly ook steeds
die addisionele uvitdaging om die verskynsel herinnering beter te probeer
verstaan en vas te stel wat uit die historiese evoluering van kollektiewe
herinneringe wys geword kan word.

Maniere van onthou: die Kkollektiwiteit, ‘diepte’, durendheid - en veral
verbeelde aard - van herinneringe

Wat is herinnering?

Volgens Jose Zalaquett, wat prominent was in die ondersoek na
menseregteskendings in Chili:

Memory is identity. Identltles consisting of false or half memories
easily commit atrocities.*

4.  Mid, p. 250.
45.  Ibid, p. 251.

46. A. KROG, “Truth commission: Untold damage of Anglo-Boer War”, Democracy in
action 8(5), 31 August 1994, p. 19.
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Opvallend van Zalaquett is sy oortuiging van die bestaan van onvolledige
herinneringe, dat mense bewus gemaak kan word van die tekortkominge in
hulle herinneringe en dat die resultaat heel-wording, in beide
betekenisonderskeidings, kan wees.

Vir Maurice Halbwachs*® was herinnering ‘n sosiale verskynsel wat die basis
van die sosiale orde vorm en daarom die kern van ons historiese navorsing
behoort te wees. Mense onthou wel as individue, maar die kollektiewe
herinneringe is dit wat hulle in hulle hoedanigheid as lede van ‘n groep - hetsy
‘n sosiale klas, ‘n familie, ‘n maatskappy, ‘n vakbond - onthou.*

Met sy La mémoire collective (1950), eers in 1980 in Engels vertaal, het
Halbwachs baanbrekerswerk gedoen wat navorsing op hierdie terrein tans nog
sterk beinvioed. Hy probeer demonstreer dat godsdiens, gesinslewe en
beroepsassosiasies in stand gehou word deur kollektiewe berinneringe.
Persoonlike herinneringe sal verdwyn tensy dit deur herhaling lewend gehou
word. Die outobiografiese herinneringe wat herhaal word, is daardie wat ‘n
kollektiewe funksie binne die heersende sosiale instellings kan vervul. Vir
Halbwachs is die herinneringe wat in die kollektiewe bewussyn van ‘n
gemeenskap opgeneem word, nie noodwendig ‘n onbetroubare weergawe van
die verlede nie. Sekere gebeure in die verlede verkry wel durende
belangrikheid in die gemeenskap se kollektiewe herinneringe. Terwyl ander
berinneringe vervaag, word hiérdie herinneringe oor lang periodes steeds
vertel.™® Vir die Afrikaner:

En soos mens snags in dieptes van die Baai
se water sien hoe skommel ster en lampe,
s6 in ‘n donker kol van hierdie volk, swaai
beelde nog van Konsentrasiekampe.5 !

Vir ‘n swart Suid-Afrikaner:

after sharpeville, soweto
langa, nyanga, alexandra, tumahole
upington, bishoplavis, mannenburg,

47. Soos aangehaal in A. KROG, “Truth commission: Untold damage of Anglo-Boer
War”, Democracy in action 8(5), 31 August 1994, p. 19.

48. M. HALBWACHS, On collective memory (ed. L.A. Coser) (Chicgo, 1992), pp. 182-
189.

49.  id, p.22.

50. Ibid., pp. 182-189.

51. D.J. OPPERMAN, Joernaal van Jorik (Kaapstad, 1949), p. 25.
Historia 44(1), Mei 1999, pp. 5-27.
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mitchelsplein
and hundreds of other flashpoints of struggle

i thought i had written enough poems
about people maimed by
police dogs and bullets

but it seems that i made a mistake
because the current state of emergency
has unleashed police dogs

and dogs of war

onto our streets again52

Vir hierdie durende herinneringe om in stand te bly, moet die meeste dinge wat
in die verlede gebeur het, vergeet word. Volgens Halbwachs is wét onthou en
wit vergeet word van ewe groot belang vir die historikus wat die gemeenskap
se kollektiewe historiese bewussyn probeer analiseer - en vanselfsprekend ook
vir die sosiale lap-en-stoppers wat die kollektiewe bewussyn soos Zalaquett
probeer heelmaak.

Bostaande grondslag van Halbwachs word steeds deur navorsers benut, maar
dit ontwyk hulle steeds om presies uiteen te sit hoe die komplekse
wisselwerking tussen persoonlike en kollektiewe herinnering plaasvind. Selfs
tussen ‘n aantal getuies wat dieselfde gebeure beleef het, is elk se individuele
herinneringe so uniek dat dit wil voorkom asof dit wat so maklik kollektiewe
herinneringe genoem word, sterker berus op die relatiewe homogeneiteit van
die groep as die besondere inhoud van elk se nagedagtenis. Die transendering
van persoonlike na kollektiewe herinnering hou verband met die interpolasie
van persoontike ervarings met sogenaamde amptelike geskiedenis. Dit wat
mense self beleef het én bevestiging van elders (joernaliste, historici, politici,
digters) gekry het, word uiteindelik dié sterkste en beste onthoude verbintenis
met die tyd waardeur hulle geleef het. Omdat herinnering, persoonlik of
kollektief, nie alleen gebaseer is op wat mense self beleef het nie, maar ook
saamgestel word uit die inligting wat hulle bekom, kan herinnering
gemanipuleer word: Inligting kan doclbewus weerhou word, verdraaid
vrygestel word, propagandisties in ‘n spesifieke verpakking by mense ingeskerp
word. ‘n Gemeenskap kan meer of minder ontvanklik wees vir inligting oor die
verlede en meer of minder entoesiasties wees oor die oordrag van hulle
herinneringe van een geslag na die volgende. Daar moet duidelik onderskei

52. D. WA MOGALE, prison poems (Parklands, 1992), pp. 42-43. Fragment uit “hard
rain”. ;
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word tussen herinneringe aan persoonlike ervarings, genoem diep herinneringe,
teenoor, aan die ander kant, gewone (aangeleerde) herinneringe, museum-
herinneringe en media-ingegewe herinneringe. Die verskynsel dat diep
sielkundige trauma kan voortspruit uit die aanhoor van ander se diep
herinneringe aan persoonlike trauma, maak die tweedehandse ervaring steeds ‘n
verbeelde en geen diep herinnering nie. Dit is wel opvallend dat meer militante
emosionele reaksie soms eers by die tweede geslag, wat die diep herinneringe
van hulle ouers of grootouers aanhoor, ontlok word. Dié emosies, wat
sluimerend was in die diep herinneringe, word dan s in die gewone
kollektiewe herinneringe opgeneem en oorgelewer.s3

Die volgende gedig van Dikobé wa Mogale is ‘n tekenende voorbeeld van die
wisselwerking tussen persoonlike en kollektiewe herinnering: die verteller wil
met sy akademies-ingegewe persoonlike herinneringe die kollektiewe
herinneringe van sy gemeenskap d la Zalaquett heelmaak. Nie een van die
genoemde insidente is gebaseer op diep herinneringe van 6f die verteller 6f sy
teikengroep nie. Dit bevestig dat kollektiewe herinneringe verbeelde
konstruksies is en beklemtoon weer eens die

conventional wisdom that memory is socially constructed and subject
to self-serving distortions - for individuals, groups, and nations.>

Opvallend is die wyse waarop die Afrikaners wat hulle op Piet Retief se bloed
beroep, vasklou aan kollektiewe herinneringe gebaseer op ‘n ouer weergawe
van akademiese geskiedskrywing, terwyl Mogale weer die nuwer akademiese
aanbieding as regstellend beskou, omdat dit sy eie gemeenskap aan hulle
verlede herinner:

the past as a prologue

jan van riebeeck

the sailor man

did not establish the cape colony
in an empty land

when he set foot

on the sun-drenched

shores of table bay

53. M. KAMMEN, “Review Essay”, History and Theory 34, 1995, pp. 245-361; P.
HUTTON, “Review essay: Mnemonic schemes in the new history of memory”,
History and Theory 36(3), October 1997, p. 381.

54. M. KAMMEN, “Review Essay”, History and Theory 34, 1995, p. 247.
Historia 44(1), Mei 1999, pp. 5-27.
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the territories to the north and east
had been occupied for centuries
by the khoikhoi

and for millennia

by the san hunter-gatherers

as poets and minstrels have said
the struggle is also a struggle
of memory against forgetting:
and i suppose that
under the ancient gaze of the sun
and under the compound weight
of rain and hail
the mounds of the graves
of john dube, pixley ka izaka seme
solomon plaatje and other founding fathers
have sunk
and many seasons
have since then come to pass
and i suppose that
even more seasons have come to pass
under the stubborn gaze of the sun
since shaka, sekhukuni, langalibalele, manaka
and bambata were laid to rest on the breast
of the earth our mother
who alone gives perpetual rest
as poets and minstrels have said
there shall be no forgotten names
and no blank pages in our history
for the struggle is also a struggle
of memory against forgetting. >

Mogale se ‘herinnering’ is duidelik deur wetenskaplike historiese mavorsing
‘verfris’,56 maar die selektiewe wyse waarop ‘akademiese
geskiedenisbeoefening” in die samelewing se historiese bewussyn opgeneem
word, maak dit ‘n komplekse, skynbaar onpatroonmatige proses om na te
speur. Die vraag ontstaan 6f en indien wel witter kollektiewe herinneringe as
durend en kenmerkend van ‘n Suid-Afrikaanse historiese bewussyn
geinstitusionaliseer gaan word. Sal Opperman se konsentrasiekampe
byvoorbeeld, soos wat die Anglo-Boereoorlog die Suid-Afrikaanse Oorlog

55.  D. WA MOGALE, prison poems (Parklands, 1992), pp. 29-30. Fragment.
56.  Die digter het sy B.A.-graad aan die Universiteit van Suid-Afrika verwerf.
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‘word’, ‘n kollektiewe Suid-Afrikaanse herinnering word? Of sal - verskillende
- wrewelige beelde in ‘n donker kol van elke gemeenskap bly swaai?

Op die vooraand van die honderdjarige herdenking van hierdie oorlog, is dit ‘n
tergende vraag wit Afrikaners se kollektiewe herinneringe oor die konflik
behels. Een van die interessantste en mees provokerende besinnings oor
herinneringe aan die Anglo-Boereoorlog wat tot dusver verskyn het, is die
debuutroman van Christoffel Coetzee, Op soek na generaal Mannetjies
Mentz.”" Terwyl dit die gevestigde kollektiewe Afrikaner-herinnering aan die
Boerekryger as blaamloos en edel uitdaag, gogl dit met die herinneringskrif as
historiese bron deur ‘betroubare’ diep herinneringe te fabriseer om ‘n uiters
gelaagde metanarratief te skep. Feit en fiksie vervloei ononderskeibaar.
Verbeelde scenario’s (fantasie¢ van die outeur) word die skyn van
wetenskaplike verantwoordbaarheid gegee deur ‘n teks wat opgebou is uit
gefabriseerde gedokumenteerde getuienis.

Wat die outeur in staat stel om die leser om die bos lei, is sy inleidende
redaksionele hoofstuk waarmee hy hierdie ‘dokumentére getuieinis’ omarm en
waarin hy met deeglik beredeneerde argumente sy leser se vertroue wen: Deur
uitvoerig kritick te lewer op die gekanoniseerde bronne oor die Anglo-
Boereoorlog, bewys die outeur/redakteur dat hy ‘n gesaghebbende op die
terrein is.”® Hy lewer ook oorwoé kommentaar op uiteenlopende omstrede
interpretasies van die Suid-Afrikaanse verlede. Deurdat hy homself
herhaaldelik verbind tot ‘n soeke na die werklike Mannetjies Mentz, % word die
indruk by die leser geskep dat sy deur ‘n betroubare redakteur begelei word. In
hierdie selfde geloofwaardige stem, speel die redakteur mondelinge
oorlewering (waarvan die waarde volgens hom oorskat word) af teen ‘stawende
dokumentasie’:

Ons leef in ‘n tyd waarin mondelinge oorlewering ‘n nuwe status as
‘n aanvaarbare historiese aanspraak verkry. Hierdie status is
oordrewe: oorlewering, in die afwesigheid van stawende getuienis,
werk of verskralend of kreatief op die geskiedenis in.%

Na hierdie uitspraak neem die outeur ‘n verrassende wending. Hy het pas by
die leser die verwagting geskep dat hy as redakteur omsigtig, selfs agterdogtig,
in die gebruik van enigiets minder betroubaar as ‘stawende getuienis’ sou wees.
Die leser is nie daarop voorberei dat die redakteur sou omspring en self in die
kreatiewe inwerking op die geskiedenis sou gaan ingryp deur sy eie ‘stawende
dokumente’ te fabriseer nie. Was die redakteur in hoofstuk een dan eintlik besig
om die leser teen homself te waarsku?

57. (Kaapstad, 1998). Wenner van De Kat en Sanlam se Derde Groot Romanwedstryd,
1997.

58. C. COETZEE, Op soek na generaal Mannetjies Mentz (Kaapstad, 1998), pp. 6-10.
59.  Ibid., pp. 14 en 20.
60 bid., p. 11.
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In die drie afdelings wat op die inleidende redaksionele hoofstuk volg, betree
die leser dan die redakteur se geskepte werklikheid wanveer sy drie
gedokumenteerde diep herinneringe lees. In die lig van die voorafgaande
geloofwaardigheidskeppende redaksionele afdeling, is die versoeking inderdaad
groot om die drie stelle herinneringe as outentieke ‘stawende dokumentasie’ te
lees. In ‘n onderhoud oor sy boek onthul outeur Christoffel Coetzee egter dat
sy boek-werklikheid verbeel is en dat hy die storie uit sy duim gesuig het.%" As
fiksie so geloofwaardig as werklikheid aangebied kan word, is die tergende
vraag tussen die lyne van Coetzee se teks: Kan akademiese geskiedskrywers nie
dieselfde doen nie? Is dit nie maar wat hulle al die tyd besig was om te doen
nie? Is daar werklik so ‘n groot kloof tussen fiksionele verbeelding en
verbeelding onder die vaandel van waarheid? Want die teks met sy sterk tema
van oorlogswandade deur Afrikaners krap onwillekeurig aan die Afrikaners van
honderd jaar later se ongemaklike gewaarwording van wandade onder Suid-
Afrika se laaste wit regering:

Dit is ‘n boek oor die Anglo-Boereoorlog. En, sé sommige, dis ook ‘n boek
wat dié oorlog en die manne wat deur die jare as helde aan ons voorgehou is,
ontluister.

Nee, sé Coetzee, eertydse joernalis. Hy staan neutraal teenoor die oorlog. Maar
hy het aan die boek begin skryf toe dit - nog voor die WVK - duidelik was dat
daar gepoog word om die geskiedenis stelselmatig te verdraai.

Ek wil hé die leser moet verbande deurtrek van dié oorlog na die
huidige gelieg en gebieg. Die WVK het die nuwe leuens en
waarhede na vore laat kom.

Ek het grootgeword met een waarheid oor die Anglo-Boereoorlog
Ek probeer nie om die geskiedenis te herskryf nie, maar om n
alternatiewe waarheid te skets, want elke oorlog het ‘n skadukant. %

Die teks is dus, hoewel ingebed in ‘n herkenbare sosiale en historiese
kollektiewe bewussyn, ‘n fantasie. Juis omdat dit ‘n fantasie is, is dit ‘n ideaal-
voorbeeld van hoe verskillende outentieke diep herinneringe gejukstaponeer sou
kon word ten einde die leser/toehoorder in staat te stel om uit die meervoudige
perspektiewe te selekteer en so sy of haar eie saamgestelde herinnering uit die
aanbod van inligting te verbeel. Op die eie problematiek rondom so ‘n ‘laat dit
aan die leser oor’-benadering word nie hier ingegaan nie. Waarin die teks
ongetwyfeld slaag, is om te illustreer hoe effektief persoonlike herinnering is
om die geskiedenis pakkend aan te bied en belangstelling in die verlede te
stimuleer. Die faksionele aard van die teks moet historici nie ontmoedig om
tekste soos hierdie by ‘n akademiese studie oor die Anglo-Boereoorlog en veral

61. S. NIEUWOUDT, “‘Ek probeer alternatiewe waarheid oor oorlog skets’”, Beeld Plus,
14 Mei 1998, p. 4.

62. bid., p. 4.
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houdings oor die oorlog in te sluit nie. Coetzee se verhaalfigure is immers
geloofwaardig wat betref hulle gewaarwordings oor die funksies van
herinnering in die prosesse waarvolgens mense sin maak uit hulle
bestaanswéreld:

Generaal Mentz:

Herinnering is ‘n soort wysheid wat sy eie foute uit die verlede reg
skep waar ons hier en nou lewe. Op hierdie manier het herinnering
te doen met oorlewing.

Frans Naudé, in sy Geredigeerde oorlogs- en ander herinneringe:

Herinneringe, het die Generaal iewers gesé, bevestig net die lewe as
dit ingespan word as ‘n manier om te oorleef. My herinnering is nou
niks werd vir ‘n oorlewingstrategie nie - dis pure nostalgie.*

Slet

Die intuisie van diegene wat die wetenskaplikheid van geskiedenis beklemtoon
het, was om sekerheid te soek in feite oor die verlede waarop ons altyd sou kon
vertrou. Die rhetorical turn in geskiedkunde het getoon dat betekenis verander
volgens die vorms waarbinne historici kies om dit te raam.* Wat staan
historici, of dan, enigeen wat oor die verlede wil verhaal, wat tot hierdie
gewaarwording gekom het, nou te doen? Die volgende vertelling uit skrywer
Etienne van Heerden se 1994-lesing getiteld “Vanuit eie werk: die skrywer as
historiograaf™, bied tegelykertyd ‘n waarskuwing en stel ‘n uitweg voor: Hy
vertel van ‘n Stellenbosche skilder wat ‘n obsessie gehad het om Simonsberg te
skilder, maar dag na dag daarna bly staar het sonder dat hy ‘n merkie op sy
doek gemaak het. Sy verweer waarom hy die berg nie geskilder het nie, was
dat dit geen twee oomblikke dieselfde gelyk het nie. Van Heerden tref dan die
volgende vergelyking:

Nes Simonsberg lyk die verlede geen twee oomblikke dieselfde nie. Ons
beweeg op die terrein van die onvoorspelbaarheid, want die verlede, weet ons,
is so onvoorspelbaar soos die toekoms.

Dit is inderdaad gesond om in gedagte te hou dat die verlede iets is waarmee
ons voortdurend in geding tree. Ons is soos daardie ou skilder wat die berg
voortdurend, onvoorspelbaar, sien verander soos nuwe lig, of nuwe skaduwees,
daarop val.

En daarom is ons ook ... gevange in ‘n voortdurende proses van
herrangskikking en -interpretasie.

63.  C. COETZEE, Op soek na generaal Mannetjies Mentz (Kaapstad, 1998), p. 148.

64. P. HUTTON, “Review essay: M.K. MATSUDA , The memory of the modern and S.
SCHAMA, Landscape and memory”, History and Theory 36(3), October 1997, p. 391.
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Ons moet egter nie, soos die ou skilder, Simonsberg verwyt omdat dit nie
voortdurend dieselfde gesig na ons draai nie. Sy verwyt I hom lam en is die
rede waarom hy nooit aan’t skilder kom nie en met ‘n le€ doek bly sit. Ons
moet die berg juis probeer skilder in sy beweeglikheid, sy onvoorspelbaarheid,
sy wonderbaarlike verskeidenheid en sy slinkse buie.®

Of die skilderye dan akademiese pogings is waarin verbeelding gekontroleer
word en ‘n beheersde rol speel of “historiografiese metafiksie” is waarin die
verbeelding vrye teuels gegee word, albei bly literére geskrifte wat poog om sin
te maak uit die verlede. Indien die historikus die werking van verbeelding s6
verstaan, kan die verbeelde herinnering van die gewone mens, of die verbeelde
fiksie waarmee ‘n verteller ‘n greep op die werklikheid probeer kry, hoe
subjektief of verwronge dit ook mag wees, geakkommodeer word binne ‘n
groter verstaan van die verlede as ‘n bloedlose wetenskaplik-verbeelde
konstruksie met selfs ‘n gevaarliker skyn van ‘waarheid’. Daar word voorgestel
dat daar by diegene wat studies oor die velede wil aanpak, ‘n bewustheid
ingeskerp word dat ons verlede-beelde voordurend sil verander: die verbeelde
aard daarvan bepaal dit. Dit teikengroep behoort nie slegs die studente te wees
wat Geskiedenis as vak bestudeer nie. Irwin-Zarecka se argument dat die studie
van herinnering tot geen enkele dissipline beperk kan word nie,% is meer as
nég ‘n pleidooi vir inter- of multi-dissiplinére samewerking. Dis ‘n aanduiding
in hoe ‘n mate die grense tussen die moderne vakdissiplines in die
Geesteswetenskappe reeds vervaag het.

Summary

Imagining the past: ‘academic’ historiography and the
historical consciousness

Standing on the threshold of a new millennium, historians are challenged
to make sense out of the proliferation of the ‘theme’ of their field of study.
Academic historians cannot claim ‘the past’ as their exclusive domain.
Within the society to which they belong, every community is continually
creating and re-creating ‘a past’ in a manner that meaning can be attached
to it. The historian’s traditional scientific approach to research, to portray
past events as reliable as possible, no longer interests the public.
Exhibitions, films, stories, memories and testimonies - these are the forms
of expression which satisfy the search for identity and the growing
historical consciousness so characteristic of the late-twentieth century.

65. E. VAN HEERDEN, “Vanuit eie werk: Die skrywer as historiograaf”, Tydskrif vir
Letterkunde 32(3), Augustus 1994, pp. 34.

66. I. IRWIN-ZARECKA, Frames of remembrance: The dynamics of collective memory
(New Bruswick, 1994), pp. x, 10 en 20.
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In order to bridge this gap between academic historiography and the
historical consciousness, it should be accepted that myths, fantasies and
memories are not necessarily inferior sources because of the role played
by imagination in the creation thereof. Historians also make use of
imagination when narrating the past. What can rather be done, is to
investigate the purpose for which past images are created - whether within
or outside the academy - and the way in which these imagined pasts
eventually function within society.

This investigation focuses on the collective memories from which the
Afrikaner historical consciousness emerged. An attempt is made to come
to an understanding of the fascination with memory experienced by our
contemporary society. The process by which collective memories are
imagined, is investigated. The importance for historians to take the
socially-constructed, imagined nature of collective memory into account
while teaching and marketing their subject, is emphasised.

Historia 44(1), Mei 1999, pp. 5-27.
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